-
我常常想，水果要是立个国，国王一定得是苹果。不是因为它好看——说实话它长得也就那样，红里透着黄，黄里带着绿，像个老实巴交的公务员。但国王要的就是这份老实。你在北极圈能吃到我，在赤道边上也能吃到我，搁在仓库里半年，拿出来还是那个味儿，不跟你耍脾气。这叫什么？这叫庄严，叫清明。全世界七十亿人，谁没被苹果砸过头？牛顿砸过，你我也砸过，只不过牛顿想出了万有引力，我们只想着吃掉它。这就是王的境界——你天天见，不觉得稀奇，但离了它，整个水果摊就没了主心骨。
-
皇后必须是芒果。有人说皇后要端庄，要含蓄，那是对皇后最大的误解。皇后就是要艳，要浓，要一登场就把所有人的魂儿勾走。芒果做到了，它那黄澄澄的颜色，像把热带所有的阳光都攒在了身上，一刀切下去，香气轰地炸开，隔壁小孩都馋哭了。而且它多变，青的脆甜，黄的软糯，做成糯米饭是神仙，打成汁是妖精。你让苹果去变个花样？苹果只会梗着脖子说：我永远是一个味儿。这就是王和后的分工——王负责稳定，后负责风情。
-
小王子非葡萄莫属。理由有三。第一，它小，精致，一颗一颗的，像王冠上的宝石，你没法抱着一个葡萄啃，那不优雅。第二，它有文化，翻翻《圣经》，从创世纪到最后的晚餐，葡萄就没缺席过，欧洲那些老教堂的壁画里，天使摘的都是葡萄，你见过天使摘柑橘吗？那画面太滑稽。第三，它本事大，能鲜吃，能晒干，能酿酒，一瓶陈年红酒摆出来，比什么香水都有格调。但也正因为本事大，它只能当王子——王要的是不变，王子可以变来变去，今天阳光玫瑰，明天巨峰，后天又酿成了酒，这不正是继承人的修养吗？
-
太上皇我给了桃子。不是枣，枣太像老管家，勤勤恳恳，但矮了一截；也不是柿子，柿子吃了会结石，哪有太上皇让自己人吃出毛病的？桃子就不同了，东方有王母娘娘的蟠桃会，西方有波斯传来的“persian apple”，它既有仙气，又有国际范儿。而且桃子那层绒毛，摸上去像老者的白胡子，咬一口，甜中带点酸，那是历经沧桑后的通透。它不跟苹果争江山，只是在每年夏天出来点个头，大家就知道：老祖宗还在，规矩不乱。
-
至于太妃，我私心给了无花果。你们可能觉得无花果太低调了，切开里面密密麻麻的籽，像藏了一肚子心事。但它其实是水果里的老狐狸，古埃及人拿它当神果，希腊人拿它当智慧果，它只是不爱说。现在水果摊上它往往被挤在角落，像个退出江湖的高手，偶尔被人拎起来，还嫌它贵。贵就对了，太妃就是要有点距离感，你天天见的叫什么太妃？
-
大将军是柑橘，没跑。皮实，耐造，产量大，从冬天到春天，满大街都是它的兵。感冒了找你，缺维C找你，吃完火锅消腻还找你。它不挑地方，不挑季节，哪里有需要就冲到哪里，而且从来没听柑橘抱怨过什么。这才是军人该有的样子。
-
小公主呢，必须是草莓或者整个莓果家族。娇嫩，水灵，稍微碰一下就留下伤疤，像极了被宠坏的小姑娘。但你又没法不爱它，因为它甜得直接，红得耀眼，捧在手心里，连王都要弯下腰来。公主嘛，就是用来疼的。
-
最后我得说，这全是我个人的胡思乱想。你非要说榴莲是王，我也拦不住你，只是我总觉得，一个王要是臭烘烘的，还那么贵，摆明了就是来收智商税的。猕猴桃？它明明是我们中国的猕猴桃，非要改个洋名叫kiwi，然后回来跟我们装海归，这路子我不喜欢。所以，我的排名我做主——苹果坐江山，芒果镇后宫，葡萄承大统，桃子在云端微笑。至于其他的，该站岗站岗，该卖萌卖萌，各安其位，天下太平。
就这么着吧。下次你去水果摊，不妨也排排你心里的座次，但别跟我争，反正争不过我。
